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Der freche Krieger ist unbesiegbar

Viktor Jerofejew erklart in seiner fiktionalisierten Doppelbiografie «Der Grosse Gopnik», wie Wladimir Putin zum Volkszaren wurde und
wie er zu seinem Vorbild fur das kiirzlich erschienene Buch wurde.

Kerstin Holm*

Mit seinem neuen, wild zerkliifteten Ro-
man «Der Grosse Gopnik» diirfte Viktor Je-
rofejew die russische Vokabel fiir bildungs-
ferne Jugendliche, die sich mittels Gewalt-
taten Respekt verschaffen, endgiiltig dem
deutschen Wortschatz einverleiben wie
Sputnik oder Pogrom. Mit dem Terminus,
der urspriinglich kriminell sozialisierte
Biirgerkriegskinder bezeichnete (die Ab-
kiirzung GOP stand in den Zwanzigerjah-
ren des vorigen Jahrhunderts fiir «Stadti-
sche Wohnheime des Proletariats»), wird oft
der psychosoziale Typ von Préisident Putin
charakterisiert, der Zusatz «gross», der an
den «Grossen Gatsby» denken l&sst, evo-
ziert, wie der gesellschaftliche Abschaum
den Machtgipfel erklimmt.

Tatsdchlich ist das sechshundert Seiten
starke Buch, das noch vor einer Publikation
des russischen Originals bei Matthes &
Seitz auf Deutsch herauskommt, ein Putin-
Roman, obwohl - oder vielleicht gerade
weil - nie sein Name fillt. Es schildert zu-
gleich in weiten zeitlichen und riumlichen
Spriingen das Putinsche Russland, wie der
Autor es erlebt hat, einschliesslich seiner
Voraussetzungen im Kalten Krieg, den Je-
rofejews Vater als Diplomat zu fiihren hatte.
Jerofejew kommt zu dem Befund, dass
Russlands Grosser Gopnik bei seiner nach
aussen wie innen immer destruktiveren
Politik den Grossteil der Bevolkerung hin-
ter sich hat. Denjenigen russischen Opposi-
tionspolitikern und Intellektuellen, die an
tragfdhige proeuropdische Strémungen in
der Bevolkerung glauben, bescheinigt er,
flir ihr Land blind zu sein.

Wiederauftritt von alten Gesichtern

Das Buch ist aber auch ein ultimativer
Ich-Roman, Jerofejew baut alle Szenen um
die eigene Person herum und definiert sein
Leben entsprechend als kumulative Gross-
stadt, wo sich der Rote Platz ebenso findet
wie eine chinesische Grenzregion, russi-
sche Provinzdédnis und afrikanische Exo-
tika. Der Jerofejew-Fan erkennt Passagen
aus friiheren Reportagen, auch des Autors
Eltern, die Helden seiner Autobiografie
«Der gute Stalin», treten wieder auf, nun
vornehmlich im Kontext von Alter und
Tod, aber auch als postume Geister. Le-
bende Prominente — wie die Schriftsteller-
kollegen Vladimir Sorokin und Sachar Pri-

Die Bibel einfach erklart

Russlands Prasident Wladimir Putin ist Viktor Jerofejews Vorbild fiir den «Grossen Gopnik».

Der Grosse
Gopnik verachtet
Europa als
glaubens- und
hilflose Zivili-
sation ohne
zukunftsfihige
Kultur.

lepin oder der Oligarch und einstige Prési-
dentschaftskandidat Michail Prochorow
- werden durch Spitznamen markiert und
maskiert. Alles verbindet sich zur fiktiona-
lisierten Doppelbiografie des Autors, der
als Diplomatenkind mit den Spielen des
Kremls ebenso intim vertraut ist wie mit
Marquis de Sade und dem franzoésischen
Existenzialismus, aber auch der des Go-
pnik, der angetreten ist, das Imperium
wiederherzustellen, zu dem Zweck ein
Banditenregime errichtet und schliesslich
in die Ukraine einféllt.

Dank seiner privilegierten Jugend und
seines Naturells wird der Ich-Held ein welt-
laufiger Bonvivant, das Kind wird mit Ka-
viar gefiittert, der junge Mann kleidet sich
wie ein Filmstar, hat ein reiches Sexleben
und Geliebte, um die Freunde ihn benei-

Der Bessere und Starkere gewinnt

PSALM 140,1-4.9:

Errette mich, Herr, von den bésen Men-
schen; behiite mich vor den Gewalttditigen,
die Bdses planen in ihrem Herzen und
tdglich Streit erregen. Sie haben scharfe
Zungen wie Schlangen, Otterngift ist
unter ihren Lippen. Herr, gib dem
Gottlosen nicht, was er begehrt.

Als Bub begleitete ich meinen Vater re-
gelmissig zu Schwingfesten. Beim Zu-
schauen lernte ich zu verstehen, was im
Sdgemehlring passierte, die Schwiinge
und Technik. Heute fasziniert mich diese
Sportart, und mein Favorit heisst Giger
Samuel. Schwingfest - und doch sind es
ehrgeizige Kampfer, die alles daran set-
zen, um zu gewinnen - bis an den Rand
der Kréfte. Der Handschlag im Ring, der
kurze Blick in die Augen des Gegners,
dann der Griff an die Schwinghosen
unter Beobachtung eines unparteiischen
Dritten, der fiir die Einhaltung der Re-
geln sorgt. Wer zuerst auf den Schultern
liegt, hat verloren. Siegen, verlieren oder
«gestellt», also unentschieden - so endet
der Kampf.

Es fallt auf, wie oft in den Psalmen ganz
ungeniert von «Feinden» die Rede ist. In
der Regel sind es Leute aus dem eigenen
Volk, ja sogar Nachbarn, die andern das
Leben schwermachen. Sie verh6hnen an-
dere, machen ungerechtfertigte Vorwiirfe

oder wollen den Gegner sozial oder sogar
physisch vernichten. Kommt IThnen das
bekannt vor? Wie in den Sozialen Medien
und oft anonym andere an den Pranger
gestellt und «erledigt» werden? Nicht Aug
in Aug, sondern versteckt, verborgen,
feige hinter dem Computer? Erleben Sie
am Arbeitsplatz oder anderswo, wie
einer Sie beldstigt, bedrdangt und ver-
letzt? Ja, es gibt Jager und Fallensteller,
Menschen, die wie wilde Tiere liber an-
dere herfallen. Da gibt es nichts zu be-
schonigen. Ja, wir haben auch schon
bosartig gehandelt, mit Worten und Ta-
ten andere verletzt.

Nehmen wir an den Schwingern ein
Vorbild! Akzeptieren wir, dass wir Feinde
haben, und weichen dem Schlagabtausch
nicht aus, sondern kimpfen mit offenem
Visier, direkt und fair mit dem Gegner,
Frau gegen Frau, Mann gegen Mann! In
der heftigen Auseinandersetzung gibt
es keine Schonung. Auch die Schwinger
schenken sich nichts. Da wird mit aller
Kraft gedriickt und gezogen, der Gegner
zum Hinfallen gebracht. Aber der Kampf
hat auch ein Ende. Der Sieger wischt dem
Unterlegenen das Sigemehl vom Rii-
cken. Nach dem Schwingfest sind die
Kontrahenten wieder Kameraden, Trai-
ningspartner oder sogar Freunde. So soll-
ten wir mit unseren Feinden umgehen.
Am Schluss reichen wir uns die Hand und
schauen uns in die Augen.

Adrian Berger

Spitalpfarrer Spitaler
Schaffhausen

adrian.berger
@spitaeler-sh.ch

Mein Fazit

«Ja, es gibt Feinde,

die einem das Leben
schwermachen. Ja,
wir selber sind solche,
die sich manchmal
bosartig verhalten.
Und ja, auch dem
drgsten Gegner reichen
wir die Hand zur
VersOhnung.»

BILD KEY

den. Ein grosserer Kontrast zur Sozialisa-
tion des Gopnik ist kaum denkbar. Eine
Filmsetszene imaginiert dessen Lenin-
grader Hinterhofmilieu, wo Kindergano-
ven sich in Uberfillen {iben. Ein Studen-
tenheimmitbewohner charakterisiert ihn
als hinterfotzig, nachtragend, unbeliebt.
Einem franzosischen Aufklarer klagt er,
seine grosse Jugendliebe habe ihn ver-
schméiht. Als Jerofejew dem Prisident ge-
wordenen Gopnik begegnet, erinnert ihn
dessen breitbeinige Pose an einen Leib-
wéachter der eigenen Komplexe. Der Leser
kann sich vorstellen, dass ein solcher Typ
nicht nur in Russland viele Leute bei ihren
Befindlichkeiten abholen kann.

Jerofejew findet im Kreml immerhin
einen intellektuell ihm ebenbiirtigen Ge-
spriachspartner, den er Stawrogin nennt,
nach dem charismatisch-diabolischen Ideen-
ausbriiter in Dostojewskis «DAmonen». Die
Figur, in der man unschwer Wladislaw Sur-
kow, den Architekten und Ideologen des Pu-
tinsystems, erkennt, erklart dem Erzihler,
das stindig von Zerfall bedrohte Russland
erstarke nur durch «Kriegsspielchen», die
zum Schulterschluss des Volkes mit der
Staatsmacht und zum Aussortieren von
«Verrdtern» filihrten. Stawrogin, der wie
Surkow auch literarisch tétig ist, schreibt
wie dieser ein Poem iiber Machtmissbrauch
und soziale Missstédnde, sieht als einzige
Losung jedoch rabiate Ordnung. Und auch
den ukrainischen Nachbarn, in deren son-
nigem Hedonismus und lebensbejahendem
Verhéltnis zur Arbeit Jerofejew eine Chance
fiir Russland sieht, will Stawrogin-Surkow
keinen eigenen Weg zugestehen.

Russlands méchtigster Giartner

Das System, das sich in Russland durch-
gesetzt hat, ist das der Ponjatka, ein freches
Kurzwort fiir die «<Auffassungen» (Ponjatija)
des ungeschriebenen Kriminellenkodex,
die unter dem Gopnik verbindlich wurden.
Es ist das archaische Gesetz der Stérke, wie
es in prekdren Milieus gilt, wo der Sieg {iber
Gegner den héchsten Wert darstellt. Empa-
thie, Verantwortung, Freiheit, Wahlen sind
nach diesem Kodex etwas fiir Schwéchlinge
und Idioten. Der aggressive, antiintellektu-
elle Reduktionismus der Ponjatka, der lust-
voll andere Menschen und Nationen mit he-
rabwiirdigenden Spottnamen etikettiert,
ist in Russland so erfolgreich, dass Jerofe-
jew dessen heutige Gesellschaft zum Gros-
sen Gopnik erklart. Was auch dadurch mog-
lich wurde, dass die Mehrheit seiner Be-
wohner nicht in Kategorien historischer
Fortentwicklung denkt, sondern, nicht zu-
letzt durch den iibermichtigen Raum, in

einem magischen, die Welt in Eigenes und
Fremdes teilenden Bewusstsein verharrt.
Das mythische Denken des Zauberméir-
chens, das vom Grossen Gopnik instrumen-
talisiert wird, macht, so Jerofejew, den Dik-
tator zum vom Volk geliebten Zaren, der
Feinde besiegt und dessen Bluttaten un-
wichtig sind.

Russlands Grossangriff auf die Ukraine
hat den lange vor dem 24. Februar 2022 be-
gonnenen Text gezeichnet und macht ihn
zur fiktionalisierten Introduktion in die
reale Katastrophe, die in Kursivkommenta-
ren mit dem traumatischen Datum immer
wieder aufblitzt. Russland sei vom Stalinvi-
rus durchseucht, notiert Jerofejew ange-
sichts der Bevolkerungsmehrheit, die heute
Stalin, von dem sie wissen, dass er ihre
Landsleute massenweise hinmorden liess,
als positive Schliisselfigur in der russischen
Geschichte betrachten. Stalin sei Russlands
maéchtiger Gértner gewesen, erkennt der
Autor, er habe - wie eine neue Gemiisesorte
- einen neuen Menschen geziichtet, der
ihm sein Leben und seinen Tod widmen
wiirde. Und der Gopnik, der Stalins Sache
fortsetze, sei wie ein Giftpilz, der im russi-
schen Okosystem zur Grosse eines Hauses
herangewachsen sei. Jerofejew gibt jedoch
auch den russischen Liberalen wegen ihrer
Arglosigkeit sowie sich selbst wegen seiner
falschen «Toleranz» eine Mitschuld.

Jerofejew malt mit dickem Pinselstrich,
seine Zeitdiagnostik zieht schrille Bilder so-
ziologisch-politischen Argumenten vor. Die
globale Populismuskonjunktur samt Bil-
dungskrise wird bei ihm zur Pandemie der
Dummbeit, die in poetischer Analogie zum
Coronavirus die Menschen im Westen ver-
tieren, sterben oder Neonazis wihlen lasst,
zur Freude der Gopniks. In Russland ist die
Krankheit konstitutionell und wird als Vor-
aussetzung fiir die Gopnik-Herrschaft noch
kiinstlich verstidrkt. Das Resultat waren
Gréaueltaten wie jene in Butscha, wo viel-
fach junge russische Soldaten hirnlos auf
Zivilisten schossen, als ballerten sie in
einem Computerspiel.

Das Gopniktum ist eine anthropologi-
sche Konstante, das hat auch der Autor an
sich erfahren, als er in der Pubertét einen
Jungen verhéhnte und eine Katze erschoss
und sich daran berauschte. Doch in Russ-
land wurden Gopniks der Staatssicherheit,
die ungestraft Intellektuellen, Andersden-
kenden oder von ihnen verfiihrten Jugend-
lichen das Leben zerstdren, zur Klammer
des Staates. Dass ein ganzes Volk sich mit
den brutalen Gopnik-Regeln identifiziert,
erklart Jerofejew durch widrige Lebensbe-
dingungen und ein hartes Sozialklima.
Russlands kollektiver Gopnik sieht sich
jetzt als Nation stolzer Krieger. Deren Apo-
theose, der Grosse Gopnik, fordert, getrie-
ben vom unversiegbaren Kraftstoff des Res-
sentiments und dem Verteidigungsunwil-
len der Europier, mit seinem Krieg gegen
die Ukraine die westliche Welt heraus, die
ihm nicht den von ihm beanspruchten Sta-
tus zuerkannte. Das imponiert vielen.

Kann Europa die Kraftprobe bestehen?
Jerofejew glaubt zwar, dass der Westen das
Ausmass der Bedrohung endlich erkannt
habe. Doch ihr pazifistisches Wesen, das
den Krieg mit heraufbeschworen hat,
konnten die westlichen Gesellschaften
nicht andern. Der Grosse Gopnik verachtet
Europa als glaubens- und hilflose Zivili-
sation ohne zukunftsfahige Kultur. Aber
auch Jerofejew meint, Europas Abkopp-
lung von jeglicher metaphysisch-religioser
Dimension und seine allzu egalitdre De-
mokratieauffassung schwéchten es. Sein
diagnostisches Spiegelbild seiner Heimat
und deren Machthaber ist der Roman der
schicksalhaften Stunde.

*«Frankfurter Allgemeine Zeitung»
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