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Der freche Krieger ist unbesiegbar
Viktor Jerofejew erklärt in seiner fiktionalisierten Doppelbiografie «Der Grosse Gopnik», wie Wladimir Putin zum Volkszaren wurde und 
wie er zu seinem Vorbild für das kürzlich erschienene Buch wurde.

Kerstin Holm*

Mit seinem neuen, wild zerklüfteten Ro-
man «Der Grosse Gopnik» dürfte Viktor Je-
rofejew die russische Vokabel für bildungs-
ferne Jugendliche, die sich mittels Gewalt-
taten Respekt verschaffen, endgültig dem 
deutschen Wortschatz einverleiben wie 
Sputnik oder Pogrom. Mit dem Terminus, 
der ursprünglich kriminell sozialisierte 
Bürgerkriegskinder bezeichnete (die Ab-
kürzung GOP stand in den Zwanzigerjah-
ren des vorigen Jahrhunderts für «Städti-
sche Wohnheime des Proletariats»), wird oft 
der psychosoziale Typ von Präsident Putin 
charakterisiert, der Zusatz «gross», der an 
den «Grossen Gatsby» denken lässt, evo-
ziert, wie der gesellschaftliche Abschaum 
den Machtgipfel erklimmt.

Tatsächlich ist das sechshundert Seiten 
starke Buch, das noch vor einer Publikation 
des russischen Originals bei Matthes & 
Seitz auf Deutsch herauskommt, ein Putin-
Roman, obwohl – oder vielleicht gerade 
weil – nie sein Name fällt. Es schildert zu-
gleich in weiten zeitlichen und räumlichen 
Sprüngen das Putinsche Russland, wie der 
Autor es erlebt hat, einschliesslich seiner 
Voraussetzungen im Kalten Krieg, den Je-
rofejews Vater als Diplomat zu führen hatte. 
Jerofejew kommt zu dem Befund, dass 
Russlands Grosser Gopnik bei seiner nach 
aussen wie innen immer destruktiveren 
Politik den Grossteil der Bevölkerung hin-
ter sich hat. Denjenigen russischen Opposi-
tionspolitikern und Intellektuellen, die an 
tragfähige proeuropäische Strömungen in 
der Bevölkerung glauben, bescheinigt er, 
für ihr Land blind zu sein.

Wiederauftritt von alten Gesichtern 
Das Buch ist aber auch ein ultimativer 

Ich-Roman, Jerofejew baut alle Szenen um 
die eigene Person herum und definiert sein 
Leben entsprechend als kumulative Gross-
stadt, wo sich der Rote Platz ebenso findet 
wie eine chinesische Grenzregion, russi-
sche Provinzödnis und afrikanische Exo-
tika. Der Jerofejew-Fan erkennt Passagen 
aus früheren Reportagen, auch des Autors 
Eltern, die Helden seiner Autobiografie 
«Der gute Stalin», treten wieder auf, nun 
vornehmlich im Kontext von Alter und 
Tod, aber auch als postume Geister. Le-
bende Prominente – wie die Schriftsteller-
kollegen Vladimir Sorokin und Sachar Pri-

lepin oder der Oligarch und einstige Präsi-
dentschaftskandidat Michail Prochorow 
– werden durch Spitznamen markiert und 
maskiert. Alles verbindet sich zur fiktiona-
lisierten Doppelbiografie des Autors, der 
als Diplomatenkind mit den Spielen des 
Kremls ebenso intim vertraut ist wie mit 
Marquis de Sade und dem französischen 
Existenzialismus, aber auch der des Go-
pnik, der angetreten ist, das Imperium 
wiederherzustellen, zu dem Zweck ein 
Banditenregime errichtet und schliesslich 
in die Ukraine einfällt.

Dank seiner privilegierten Jugend und 
seines Naturells wird der Ich-Held ein welt-
läufiger Bonvivant, das Kind wird mit Ka-
viar gefüttert, der junge Mann kleidet sich 
wie ein Filmstar, hat ein reiches Sexleben 
und Geliebte, um die Freunde ihn benei-

den. Ein grösserer Kontrast zur Sozialisa-
tion des Gopnik ist kaum denkbar. Eine 
Filmsetszene imaginiert dessen Lenin-
grader Hinterhofmilieu, wo Kindergano-
ven sich in Überfällen üben. Ein Studen-
tenheimmitbewohner charakterisiert ihn 
als hinterfotzig, nachtragend, unbeliebt. 
Einem französischen Aufklärer klagt er, 
seine grosse Jugendliebe habe ihn ver-
schmäht. Als Jerofejew dem Präsident ge-
wordenen Gopnik begegnet, erinnert ihn 
dessen breitbeinige Pose an einen Leib-
wächter der eigenen Komplexe. Der Leser 
kann sich vorstellen, dass ein solcher Typ 
nicht nur in Russland viele Leute bei ihren 
Befindlichkeiten abholen kann.

Jerofejew findet im Kreml immerhin 
einen intellektuell ihm ebenbürtigen Ge-
sprächspartner, den er Stawrogin nennt, 
nach dem charismatisch-diabolischen Ideen-
ausbrüter in Dostojewskis «Dämonen». Die 
Figur, in der man unschwer Wladislaw Sur-
kow, den Architekten und Ideologen des Pu-
tinsystems, erkennt, erklärt dem Erzähler, 
das ständig von Zerfall bedrohte Russland 
erstarke nur durch «Kriegsspielchen», die 
zum Schulterschluss des Volkes mit der 
Staatsmacht und zum Aussortieren von 
«Verrätern» führten. Stawrogin, der wie 
Surkow auch literarisch tätig ist, schreibt 
wie dieser ein Poem über Machtmissbrauch 
und soziale Missstände, sieht als einzige 
Lösung jedoch rabiate Ordnung. Und auch 
den ukrainischen Nachbarn, in deren son-
nigem Hedonismus und lebensbejahendem 
Verhältnis zur Arbeit Jerofejew eine Chance 
für Russland sieht, will Stawrogin-Surkow 
keinen eigenen Weg zugestehen.

Russlands mächtigster Gärtner
Das System, das sich in Russland durch-

gesetzt hat, ist das der Ponjatka, ein freches 
Kurzwort für die «Auffassungen» (Ponjatija) 
des ungeschriebenen Kriminellenkodex, 
die unter dem Gopnik verbindlich wurden. 
Es ist das archaische Gesetz der Stärke, wie 
es in prekären Milieus gilt, wo der Sieg über 
Gegner den höchsten Wert darstellt. Empa-
thie, Verantwortung, Freiheit, Wahlen sind 
nach diesem Kodex etwas für Schwächlinge 
und Idioten. Der aggressive, antiintellektu-
elle Reduktionismus der Ponjatka, der lust-
voll andere Menschen und Nationen mit he-
rabwürdigenden Spottnamen etikettiert, 
ist in Russland so erfolgreich, dass Jerofe-
jew dessen heutige Gesellschaft zum Gros-
sen Gopnik erklärt. Was auch dadurch mög-
lich wurde, dass die Mehrheit seiner Be-
wohner nicht in Kategorien historischer 
Fortentwicklung denkt, sondern, nicht zu-
letzt durch den übermächtigen Raum, in 

einem magischen, die Welt in Eigenes und 
Fremdes teilenden Bewusstsein verharrt. 
Das mythische Denken des Zaubermär-
chens, das vom Grossen Gopnik instrumen-
talisiert wird, macht, so Jerofejew, den Dik-
tator zum vom Volk geliebten Zaren, der 
Feinde besiegt und dessen Bluttaten un-
wichtig sind.

Russlands Grossangriff auf die Ukraine 
hat den lange vor dem 24. Februar 2022 be-
gonnenen Text gezeichnet und macht ihn 
zur fiktionalisierten Introduktion in die 
reale Katastrophe, die in Kursivkommenta-
ren mit dem traumatischen Datum immer 
wieder aufblitzt. Russland sei vom Stalinvi-
rus durchseucht, notiert Jerofejew ange-
sichts der Bevölkerungsmehrheit, die heute 
Stalin, von dem sie wissen, dass er ihre 
Landsleute massenweise hinmorden liess, 
als positive Schlüsselfigur in der russischen 
Geschichte betrachten. Stalin sei Russlands 
mächtiger Gärtner gewesen, erkennt der 
Autor, er habe – wie eine neue Gemüsesorte 
– einen neuen Menschen gezüchtet, der 
ihm sein Leben und seinen Tod widmen 
würde. Und der Gopnik, der Stalins Sache 
fortsetze, sei wie ein Giftpilz, der im russi-
schen Ökosystem zur Grösse eines Hauses 
herangewachsen sei. Jerofejew gibt jedoch 
auch den russischen Liberalen wegen ihrer 
Arglosigkeit sowie sich selbst wegen seiner 
falschen «Toleranz» eine Mitschuld.

Jerofejew malt mit dickem Pinselstrich, 
seine Zeitdiagnostik zieht schrille Bilder so-
ziologisch-politischen Argumenten vor. Die 
globale Populismuskonjunktur samt Bil-
dungskrise wird bei ihm zur Pandemie der 
Dummheit, die in poetischer Analogie zum 
Coronavirus die Menschen im Westen ver-
tieren, sterben oder Neonazis wählen lässt, 
zur Freude der Gopniks. In Russland ist die 
Krankheit konstitutionell und wird als Vor-
aussetzung für die Gopnik-Herrschaft noch 
künstlich verstärkt. Das Resultat waren 
Gräueltaten wie jene in Butscha, wo viel-
fach junge russische Soldaten hirnlos auf 
Zivilisten schossen, als ballerten sie in 
einem Computerspiel.

Das Gopniktum ist eine anthropologi-
sche Konstante, das hat auch der Autor an 
sich erfahren, als er in der Pubertät einen 
Jungen verhöhnte und eine Katze erschoss 
und sich daran berauschte. Doch in Russ-
land wurden Gopniks der Staatssicherheit, 
die ungestraft Intellektuellen, Andersden-
kenden oder von ihnen verführten Jugend-
lichen das Leben zerstören, zur Klammer 
des Staates. Dass ein ganzes Volk sich mit 
den brutalen Gopnik-Regeln identifiziert, 
erklärt Jerofejew durch widrige Lebensbe-
dingungen und ein hartes Sozialklima. 
Russlands kollektiver Gopnik sieht sich 
jetzt als Nation stolzer Krieger. Deren Apo-
theose, der Grosse Gopnik, fordert, getrie-
ben vom unversiegbaren Kraftstoff des Res-
sentiments und dem Verteidigungsunwil-
len der Europäer, mit seinem Krieg gegen 
die Ukraine die westliche Welt heraus, die 
ihm nicht den von ihm beanspruchten Sta-
tus zuerkannte. Das imponiert vielen.

Kann Europa die Kraftprobe bestehen? 
Jerofejew glaubt zwar, dass der Westen das 
Ausmass der Bedrohung endlich erkannt 
habe. Doch ihr pazifistisches Wesen, das 
den Krieg mit heraufbeschworen hat, 
könnten die westlichen Gesellschaften 
nicht ändern. Der Grosse Gopnik verachtet 
Europa als glaubens- und hilflose Zivili
sation ohne zukunftsfähige Kultur. Aber 
auch Jerofejew meint, Europas Abkopp-
lung von jeglicher metaphysisch-religiöser 
Dimension und seine allzu egalitäre De-
mokratieauffassung schwächten es. Sein 
diagnostisches Spiegelbild seiner Heimat 
und deren Machthaber ist der Roman der 
schicksalhaften Stunde.
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oder wollen den Gegner sozial oder sogar 
physisch vernichten. Kommt Ihnen das 
bekannt vor? Wie in den Sozialen Medien 
und oft anonym andere an den Pranger 
gestellt und «erledigt» werden? Nicht Aug 
in Aug, sondern versteckt, verborgen, 
feige hinter dem Computer? Erleben Sie 
am Arbeitsplatz oder anderswo, wie 
einer Sie belästigt, bedrängt und ver-
letzt? Ja, es gibt Jäger und Fallensteller, 
Menschen, die wie wilde Tiere über an-
dere herfallen. Da gibt es nichts zu be-
schönigen. Ja, wir haben auch schon 
bösartig gehandelt, mit Worten und Ta-
ten andere verletzt.

Nehmen wir an den Schwingern ein 
Vorbild! Akzeptieren wir, dass wir Feinde  
haben, und weichen dem Schlagabtausch 
nicht aus, sondern kämpfen mit offenem 
Visier, direkt und fair mit dem Gegner, 
Frau gegen Frau, Mann gegen Mann! In 
der heftigen Auseinandersetzung gibt  
es keine Schonung. Auch die Schwinger 
schenken sich nichts. Da wird mit aller 
Kraft gedrückt und gezogen, der Gegner 
zum Hinfallen gebracht. Aber der Kampf 
hat auch ein Ende. Der Sieger wischt dem 
Unterlegenen das Sägemehl vom Rü-
cken. Nach dem Schwingfest sind die 
Kontrahenten wieder Kameraden, Trai-
ningspartner oder sogar Freunde. So soll-
ten wir mit unseren Feinden umgehen. 
Am Schluss reichen wir uns die Hand und 
schauen uns in die Augen.

PSALM 140,1-4.9:
Errette mich, Herr, von den bösen Men-
schen; behüte mich vor den Gewalttätigen, 
die Böses planen in ihrem Herzen und 
täglich Streit erregen. Sie haben scharfe 
Zungen wie Schlangen, Otterngift ist 
unter ihren Lippen. Herr, gib dem  
Gottlosen nicht, was er begehrt. 

Als Bub begleitete ich meinen Vater re-
gelmässig zu Schwingfesten. Beim Zu-
schauen lernte ich zu verstehen, was im 
Sägemehlring passierte, die Schwünge 
und Technik. Heute fasziniert mich diese 
Sportart, und mein Favorit heisst Giger 
Samuel. Schwingfest – und doch sind es 
ehrgeizige Kämpfer, die alles daran set-
zen, um zu gewinnen – bis an den Rand 
der Kräfte. Der Handschlag im Ring, der 
kurze Blick in die Augen des Gegners, 
dann der Griff an die Schwinghosen 
unter Beobachtung eines unparteiischen 
Dritten, der für die Einhaltung der Re-
geln sorgt. Wer zuerst auf den Schultern 
liegt, hat verloren. Siegen, verlieren oder 
«gestellt», also unentschieden – so endet 
der Kampf. 

Es fällt auf, wie oft in den Psalmen ganz 
ungeniert von «Feinden» die Rede ist. In 
der Regel sind es Leute aus dem eigenen 
Volk, ja sogar Nachbarn, die andern das 
Leben schwermachen. Sie verhöhnen an-
dere, machen ungerechtfertigte Vorwürfe 

Mein Fazit
«Ja, es gibt Feinde,  
die einem das Leben 
schwermachen. Ja,  
wir selber sind solche, 
die sich manchmal  
bösartig verhalten.  
Und ja, auch dem  
ärgsten Gegner reichen 
wir die Hand zur 
Versöhnung.»  
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